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CAPITOLUL I

Pe cind aveam gase ani, am vazut o data, intr-o carte
despre Piadurea Virgina, care se numea Islorii trdite, o imagine
minunati. Reprezenta un sarpe boa care inghitea un animal
salbatic. Iata aici o copie a desenului:

In carte se spunea asa: ,,Serpii boa isi inghit prada in-
treagd, fira s-o mestece. Dupa aceea nu mai pot sa se migte
si dorm timp de gase luni, cit dureaza digestia®.

M-am géandit atunci multd vreme la aventurile din jungla
si am izbutit §i eu, cu un creion colorat, sa fac primul meu
desen. Desenul meu numarul 1. Tata-l:
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Mi-am infitisat capodopera oamenilor mari §i i-am
intrebat daci desenul meu le stirneste teama.

Ei mi-au raspuns:

—De ce ne-ar stirni teama o palarie?

Desenul meu nu reprezenta o paldrie. Reprezenta un
sarpe boa care digera un elefant. Am desenat atunci inte-
riorul garpelui boa, pentru ca oamenii mari sa poatd intelege.
Ei au intotdeauna nevoie de explicatii. Desenul meu
numarul 2 arata aga:

Oamenii mari m-au sfituit s las deoparte desenele cu serpi
boa deschisi sau inchisi si s& ma apuc mai degraba de geo-
grafie, de istorie, de algebra si de gramatica. Asa se face ca,
la sase ani, am abandonat o splendidd cariera de pictor.
Fusesem descurajat de nereugita desenului meu numarul 1
si a desenului numarul 2. Oamenii mari nu inteleg nicio-
dati nimic singuri, §i, pentru copii, e obositor s le dea
mereu explicatii.

A trebuit deci si-mi aleg o altd meserie §i am invatat sa
pilotez avioane. Am zburat aproape peste tot in lume. lar
geografia, intr-adevir, mi-a prins foarte bine. Am putut
si deosebesc, de la prima vedere, China de Arizona. Lucru
folositor daci te riticesti pe timpul noptii.

Am avut, de asemenea, pe parcursul vietii, foarte mult
de-a face cu foarte mulgi oameni seriosi. Am locuit deseori
cu oameni mari. I-am vazut de foarte aproape. $i asta nu
mi-a schimbat parerea despre ei.

MICUL PRINT il

Cand intdlneam pe cate unul care mi se parea ceva mai
destupat la minte, faceam pe el experimentul cu desenul
meu numadrul 1, pe care l-am pastrat intotdeauna. Voiam sa
vad daca intelege intr-adevar ceva. Dar primeam intot-
deauna raspunsul: ,,E o paldrie®. Atunci nu-i mai vorbeam
nici despre gerpi boa, nici despre paduri virgine, nici despre
stele. M diadeam dupi el. Ii povesteam de bridge, de golf,
de politica §i de cravate. 51 omul acela mare era foarte bucu-
ros ca facuse cunogtintd cu o persoana atit de rezonabila.



CAPITOLUL II

Am trait astfel singur, fird a avea pe nimeni cu care s pot
vorbi cu adevarat, paAnd cand am facut o pani in degertul
Sahara, acum gase ani. Mi se stricase ceva la motor. $i, cum
nu aveam langa mine nici mecanic, nici pasageri, m-am
pregatit sa incerc de unul singur o reparatie dificild. Pentru
mine era o chestiune de viatd si de moarte. Aveam apa de
baut pentru maximum opt zile. '

Asa cd in prima seard am dormit pe nisip, la mii de
kilometri de orice tinut locuit de oameni. Eram mai izolat ca
un naufragiat pe o pluta in mijlocul oceanului. inchipui;i—vé
deci uluiala mea cand, la spartul zilei, ma trezi un gliscior
cu totul neobisnuit, care spunea:

—Te rog... deseneaza-mi o oaie!

— Poftim?

—Deseneaza-mi o oaiel... ‘

Am sarit in picioare ca trasnit. M-am frecat bine la ochi.
M-am uitat bine. $i am vazut un omulet absolut extraordinar
care ma cantarea cu ochi gravi. Iata cel mai bun portret pe
care am reugit sa i-1 fac mai tarziu:

latd cel mai bun portret pe care am reugit sd i-1_fac mai tdrziu.
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Dar desenul meu e, bineinteles, mult mai putin fermecator
decat modelul. Nu e vina mea. Am fost descurajat in cariera
mea de pictor de oamenii mari, la virsta de sase ani, §l n-am
invitat sa desenez nimic altceva decét serpi boa deschisi si
serpi boa inchisi.

M-am uitat deci la aceastd aparitie cu ochii mariti de
uimire. Nu uitati ¢ ma aflam la mii de kilometri de orice
tinut locuit. Or, omuletul meu nu mi se parea nici ratacit,
nici mort de oboseald, nici mort de foame, de sete sau de
frici. N-avea nimic din infitigarea unui copil pierdut in
mijlocul desertului, la mii de kilometri de orice {inut locuit.
Cand mi-am regésit in sfarsit glasul, i-am spus:

—Dar tu ce faci aici?

Si atunci el repetd, cu glas bldnd, ca si cum ar fi fost un
lucru foarte serios:

—Te rog... deseneazi-mi o oaiel...

Cand misterul ne impresioneazi prea tare, nu indraznim
sa nu ne supunem. Oricat de absurd mi se parea, la mii de
kilometri de orice tinut locuit si in primejdie de moarte cum
ma aflam, am scos din buzunar o foaie de hértie si un stilou.
Atunci mi-am amintit insi ci studiasem mai mult geogralfia,
istoria, algebra §i gramatica si i-am spus omuletului (cam
fara tragere de inimd) cd nu gtiam sa desenez. El imi raspunse:

~N-are importanta. Deseneaza-mi o oaie!

Cum nu desenasem niciodata o oaie, am refacut pentru
el unul din cele doui singure desene de care eram in stare.
Cel cu garpele boa inchis. $i am fost uluit sa-1 aud pe omuleg
spunandu-mi:

—Nu, nu! Nu vreau un elefant intr-un sarpe boa. Sarpele
boa ¢ foarte periculos, iar elefantul ocupa prea mult loc.
[.a mine acasi e destul de strAmt. Am nevoie de o oaie.
Deseneazid-mi o oaie!

MICUL PRINT 15

Atunci 1-am desenat.
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El privi cu atentie, apoi:
—Nu! Aceasta e deja foarte bolnava. Fa-mi alta!

Am desenat:

L\

Amicul meu surise bland, cu ingaduinta:
—Vezi gi tu... asta nu e oaie, e berbec. Are coarne...

Asa ca am refdcut inca o data desenul:

Dar si acesta a fost refuzat, asemenea celor dinainte.

—E prea batrana. Eu vreau o oaie care sa traiasca mult timp.
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Atunei, ajuns la capatul rabdarii, pentru cad ma grabeam
sa demontez motorul, am ficut in graba desenul acesta:

S1 am spus cam cu nepasare:

—Asta e lada. Oaia pe care o vrei tu e inauntru.

Am fost insa foarte uimit sa vad chipul micului meu jude-
cator luminandu-se:

—Exact asta voiam! Crezi ca ii trebuie multa iarba?

—De ce ma intrebi?

—Pentru ca eu nu am prea mult loc acasa la mine...

—Sigur o sd-i ajunga. Ti-am ficut o oaie micuta.

El se apleca deasupra desenului:

—Nu chiar atat de micuta... Ia te uitd! A adormit...

Si aga am facut cunostinta cu micul pring.

CAPITOLUL III

Mi-a luat mult s3 ingeleg de unde venea. Micul print, care
imi punea o sumedenie de intrebari, pirea s nu le audi
niciodata pe ale mele. Adevirul mi s-a dezviluit, incetul cu
incetul, mai degraba din cuvinte rostite intAmplitor. De
pilda, cand imi zari avionul (n-am si-1 desenez, cici ar fi
prea complicat pentru mine), ma intreba:

—Ce este obiectul acesta?

—Nu e un obiect. E ceva ce zboari. E un avion. Avionul
meu.

91 am fost mandru sa-i spun ci gtiam si zbor. Atunci el
striga:

—Cum? Ai cizut din cer?

—Da, am spus cu modestie.

—A, ce amuzant...

51 micul print scoase un foarte simpatic hohot de ris care
ma enerva tare. Vreau ca necazurile mele si fie luate in
serios. Apoi adaugi:

—Deci si tu ai venit din cer! De pe ce planeti esti?

Am intrezarit imediat o luminita in misterul aparitiei lui
§1 l-am intrebat brusc:

—Tu vii, asadar, de pe altd planet?

Dar el nu-mi raspunse. Clitind usor din cap, fara si-si
desprinda privirea de avion.

—E adevirat c4, in asa ceva, n-aveai cum si vii de prea
departe...
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Si se cufunda intr-o visare care dura multa vreme. Apoi,
scotdnd oaia mea din buzunar, isi contempla indelung

comoara.

MICUL PRINT 19

Vi dati seama cat eram de intrigat de aceasta jumitate
de marturisire despre ,,alte planete®. M-am striduit deci si
aflu mai multe: '

—De unde vii, micufule? Unde este ,,acasa la tine*“? Unde
vrel sa-mi duci oaia?

El imi raspunse dupa o tacere meditativa:

—Partea buni cu lada pe care mi-ai dat-o e ci oaia o si
aiba un culcus pe timpul noptii.

—Desigur. i, dacd esti cuminte, am sa-ti dau si o frAnghie
ca s-o legi ziua. $i un tarus. 7

Propunerea aceasta paru si-l contrarieze pe micul print.

—5-0 leg? Ce idee caraghioasa!

—Bine, dar, daca n-o legi, o sa plece cine stie unde, o sa se
rataceasca...

Micul meu prieten scoase din nou un hohot de ras;

—Ei, unde crezi ca poate sa se duca?!

—Nu conteaza unde. Unde vede cu ochii...

Atunci micul print observa cu gravitate:

—N-are a face, acasa la mine e foarte stramt.

S1, cu un strop, poate, de melancolie, adiuga:

—N-ai cum sa ajungi prea departe daca mergi unde vezi
cu ochii...



